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Recuerdo, en el último curso de Instituto, cómo el profesor de Literatura se refería a Emilia 
Pardo Bazán. La Pardo, la Pardo Bazán. Me molestaba lo que se me antojaba ver como 
desprecio a la escritora, por ser mujer y cómo no, por la patada al diccionario de alguien 
que debiera dar ejemplo. Junto con lo mal que me sonaba ese la, recuerdo que jamás 
escuché el Azorín ni el Pérez Galdós, tampoco el Unamuno o el Cervantes y eso también 
me molestaba sobremanera.  
También recuerdo que la cultura, la política, la economía, la Historia, en definitiva todo lo que 
acontecía en el mundo y en teoría explicaría quiénes somos, figuraba en los libros de texto 
como obra realizada en exclusiva por los hombres, me refiero a los hombres en masculino 
claro. Solo aprendí años más tarde, leyendo directamente en las fuentes de archivo y de 
biblioteca, que eso no era así, que se nos había ocultado el pensamiento y la obra de cientos  
 
1
 Tomado, con autorización de la autora, de: El País, Blogs cultura, Historias. Dado que el presente se 
levanta sobre lo que ya pasó, no es mala idea echar un vistazo atrás para entender lo que  está pasando. 
Cicerón lo dijo antes y mejor: “No saber lo que ha sucedido antes de nosotros es como ser eternamente 




 María José Turrión fue la primera directora del Centro Documental de la Memoria  
Histórica, creado sobre el esqueleto del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca. Cree firmemente que 
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los archivos contribuyen "a la salvaguarda de los derechos humanos y al desarrollo pleno de las 
democracias". 
de mujeres, invisibles, totalmente invisibles para el mundo y para las nuevas generaciones. 
Mujeres que lucharon por los derechos de la mujer, como el derecho al voto. Mujeres que 
crearon empresas pioneras en la asistencia social. Mujeres que reivindicaron la paz como 
proyecto de futuro, que crearon directrices innovadoras en el sistema penitenciario español y 
también mujeres que se desgarraron en el exilio, que acompañaron a los niños evacuados 
por la Guerra Civil a las frías tierras rusas o que dejaron lo mejor de sí en las tierras 
mexicanas y en muchos otros países.  
Matilde Eiroa San Francisco, historiadora y profesora de la Universidad Carlos III de Madrid,  
es autora del libro Isabel de Palencia. Diplomacia, periodismo y militancia al servicio de la 
República (2014). La autora viene a poner otro grano de arena en un nuevo escenario que se 
viene tramando en España desde la transición a la democracia, el de dar visibilidad a todas 
estas mujeres que lucharon por la igualdad y por los derechos de los más desfavorecidos y 
que junto a los hombres de su época, y en ocasiones en su contra, lucharon y creyeron en un 
mundo más justo, con una mayor libertad y democracia. Una monografía que viene a sumar en 
los trabajos que sobre Oyarzabal vienen trabajando otros autores como Antonina  
Rodrigo, Olga Paz, Josebe Martínez o más recientemente también Isabel Lizarraga.  
En el libro de Eiroa, galardonado con el Premio Internacional de Investigación Victoria Kent de 
la Universidad de Málaga en su XXIII edición y prologado por la catedrática de Historia 
Contemporánea Josefina Cuesta, se realiza un exhaustivo estudio de la presencia de Isabel 
Oyarzabal en la prensa, y en las diferentes instituciones públicas de las que formó parte hasta 
que parte al exilio, analizando las aportaciones que realiza a la sociedad española y 
descubriéndonos una mujer polifacética, arriesgada y valiente. Actriz, escritora, republicana, 
periodista, política, folklorista, diplomática y como muchas de su generación autodidacta, que 
ocupó cargos públicos fundamentalmente a partir de 1931, y participó activamente en el 
movimiento feminista e intelectual de la época y en el de las modernas de Madrid y que, cómo 
no, acabaría sus días en el exilio junto a esa pléyade de grandes mujeres que perdimos y que 
poco a poco y cada vez más vamos recuperando desde los escenarios científicos de la 
Universidad y también desde la política, los movimientos sociales y a través de diferentes 
instituciones públicas y privadas.  
Isabel Oyarzabal (Málaga, 1878-México, 1974) era hija de una familia acomodada, su padre 
Juan Oyarzabal un próspero comerciante andaluz con raíces vascas, estaba casado con Ana 
Smith, una escocesa protestante veinte años más joven que su marido y educada en un 
ambiente liberal que será de trascendental importancia no solo en la educación de Isabel, sino 
también como firme apoyo cuando esta decida tomar rumbos poco usuales en una sociedad 
regida por una dosis alta de analfabetismo e intransigencia religiosa y en la que ella no se 
encontraba todo lo cómoda que quisiera. No podemos olvidar que su padre le tenía prohibido 
leer de la biblioteca familiar autores como Benito Pérez Galdós, Alejandro Dumas u Honoré de 
Balzac, por considerar su influencia perniciosa para la educación de una joven católica. No es 
de extrañar pues, que Isabel paladeara sus veranos en el extranjero, en la casa familiar 
materna de Inglaterra, donde todo se le hacía atractivo. De aquellos veranos guarda el 
recuerdo de conocer a importantes sufragistas como Eunice Murriá; actores como Henry 
Irving o a la bailarina rusa Anna Pavlova. Un mundo a todas luces diferente al que vivía 
durante todo el año en España y que quedará prendido en su memoria para siempre.   
Otro momento importante para la vida de Isabel Oyarzabal es el año 1898. Se había perdido 
la guerra con Cuba, la quiebra de España… sin embargo los que regresaban quebrados eran 
los soldados que a su llegada al puerto malagueño se encontraban heridos, hambrientos y sin 
dinero para hacer frente y costear el regreso a sus casas. Isabel entró a formar parte de los 
grupos de teatro que comenzaron a funcionar con el fin de obtener recursos económicos para 
hacer frente a las necesidades de estos soldados que se habían convertido en mendigos   
y deambulaban por la ciudad. Fue su primera toma de contacto con el mundo del Teatro. De esa 
época según nos cuenta Matilde Eiroa, le viene el gusto y la afición por él, pero también le 
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Soldados procedentes de Cuba a su regreso a España / Sociedad Ateneo Musical del Puerto  
El Teatro le conduce también a participar en la compañía de la familia Palencia-Tubau, donde 
conocerá a su futuro marido Ceferino Palencia Álvarez-Tubau y a participar en el proyecto El 
Mirlo Blanco que dirigía el cuñado de Azaña, Cipriano Rivas Cheriff en la casa de Pío Baroja,  
donde este había instalado un teatro de cámara que se podría llamar de ensayo, al ser 
representadas obras que no tenían cabida en un gran teatro.  
Trabajando como actriz, se traslada a la capital con su madre a principios del siglo XX, y es 
precisamente el ambiente que vive en Madrid lo que impregna a Isabel de una nueva 
inquietud. Su casa se había convertido en sede de tertulias a las que asistían importantes 
personajes del mundo de la poesía, la cultura, el arte y la intelectualidad, un mundo que hace 
que se desarrolle en ella unos intereses intelectuales que va enfocar hacia el periodismo. Es 
así como edita y funda La Dama, revista dirigida a las mujeres que según Eiroa, “resultó ser 
una forma decisiva y consciente de expresión escrita de su pensamiento y ambiciones”.   
Sin duda el conocimiento del idioma materno fue la puerta que le abrió el mundo del periodismo 
fuera de nuestras fronteras, así pasa a formar parte del mundo laboral de la agencia de noticias 
inglesa Laffan News Bureau, que la nombra corresponsal en Madrid del The Standard. Otras 
colaboraciones las realiza para la cabecera también inglesa Illustrated London News, o para las 
españolas Blanco y Negro, El Heraldo, Nuevo Mundo y La Esfera.  
Bien escribiendo para estas publicaciones o siendo noticia en ellas, Isabel Oyarzabal 
(Beatriz Galindo) está presente en la prensa de los primeros cuarenta años del siglo XX.  
Su matrimonio en 1909 con el abogado, pintor y diplomático Ceferino Palencia, la sigue 
acercando al mundo intelectual. Tras el estallido de la I Guerra Mundial comienza una etapa 
de su vida especialmente activa en torno al feminismo y a las organizaciones de mujeres 
que pedían la paz, como la muy activa ANME, Asociación Nacional de Mujeres Españolas.   
A finales de octubre 1923 junto a una comisión integrada por Julia Peguero y Benita Asas 
Manterola, miembros destacados también de la ANME, se reúne con Primo de Rivera para 
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entregarle un mensaje de la Asociación Internacional para el Sufragio de la Mujer, en el que se 
solicitaba el derecho al voto femenino. Primo de Rivera en esa misma reunión contestó que la 
mujer tendría derecho al voto y ante la pregunta de si este sería universal, contestó que el 
voto femenino llegaría a España pero restringido.  
Participó como delegada en el VII Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la 
Mujer celebrado en Ginebra y presidió la Liga Femenina Española por la Paz y la Libertad en 
la sección de la mujer y el niño. En esta etapa adquiere una toma de conciencia político-social 
diferente hacia los desfavorecidos, al pensar que la solución a los problemas no está en la 
caridad, sino en la resolución de la injusticia laboral y social existente en nuestro país, donde 
abundaba el bajo salario para los obreros y campesinos, el hambre, la pobreza, la falta de 
asistencia social y cómo no, las desigualdades existentes entre el hombre y la mujer.   
En 1930 fue la única mujer reunida en la Comisión Permanente de la Esclavitud en las 
Naciones Unidas, allí puso su voz a favor de una igualdad jurídica entre el hombre y la mujer. 
Se afilió a la UGT y al PSOE en 1931. Durante la República accede a numerosos cargos 
públicos y es miembro de varios patronatos. Vocal del Consejo de Patronato del Instituto de 
Reeducación Profesional; vocal del Patronato del Museo del Traje Regional e Histórico. Vocal 
del Patronato Central para la Protección de Animales y Plantas. Formó parte de asociaciones y 
de instituciones relevantes de la época como el Lyceum Club, del que llegó a ser 
vicepresidenta. También de la Agrupación de Mujeres Antifascistas Españolas junto a su 
presidenta Dolores Ibarruri y otras políticas destacadas como Victoria Kent, Margarita Nelken o 
la mujer que llegaría a encargarse durante la guerra de las relaciones con la prensa: 
Constancia de la Mora. El activismo por la paz y contra el fascismo se desarrolló en estas 
mujeres ya antes de la sublevación militar que dio comienzo a la Guerra Civil en España.  
En el exilio mexicano del que nunca regresaría escribió la novela “En mi hambre mando yo” , 
en la que cuenta sucesos de la trágica contienda. El título de la obra se inspira en un hecho 
real que Fernando de los Ríos le cuenta a su hija Laura y aunque el hecho se produce en Las 
Alpujarras, Isabel lo traslada a un pueblo malagueño. Se trata de la contestación que da un 
campesino al cacique del pueblo ante la coacción de este para que votase.   
Conferenciante de éxito y gran activista femenina, se dedica a trasladar al público y dar a 
conocer la obra de mujeres como Florence Nightingale , la brillante matemática que sentó las 
bases de la moderna enfermería y que sería fuente de inspiración para el creador del Comité 
Internacional de la Cruz Roja, Henry Dunnant. 
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Florence Nightingale / The Wellcome Foundation  
Un activismo que se aprecia también en el sobrenombre que utiliza en ocasiones, cuando no 
seudónimo, de Beatriz Galindo, alguien por quien sin duda siente gran admiración y respeto, 
y que la hace viajar junto a su marido a Salamanca para conocer los sitios por donde caminó 
y estudió esta experta conocedora de lenguas y que la permite a su vez trabar amistad con 
Miguel de Unamuno.  
Durante la Guerra Civil colaboró con el gobierno de la República en el terreno del auxilio a la 
infancia y a la mujer y también fue nombrada ministra plenipotenciaria en la legación de 
Estocolmo, convirtiéndose en la primera española en ocupar el cargo de embajadora de la 
República. Un terreno este, el de la Diplomacia, en el que las mujeres no habían entrado hasta 
ahora y en el que tuvieron que afrontar grandes retos por los prejuicios existentes, por ello no 
es de extrañar la estrecha relación de amistad y admiración que mantuvo con Alexandra 
Kollontay la embajadora soviética y primera mujer diplomática, con la que coincidió en la 
legación sueca.  
Isabel partiría el 1 de abril de 1939 con su marido y sus hijos hacia un exilio del que nunca 
más regresaría.  
El mundo de Isabel Oyarzabal, Isabel de Palencia, Beatriz Galindo, forma parte de la historia 
silenciada que quedó prendida en un tiempo, junto a otras mujeres valientes cuyo legado vamos 
lentamente rescatando. Mujeres como María de Maeztu, Carlota O’Neill, Clara  
Campoamor, Margarita Nelken, María de la O. Lejárraga, Benita Asas Manterola, Carmen de 
Burgos, Gerda Taro, Julia Peguero, María Teresa León, Ernestina Champourcin, Zenobia 
Camprubí, María Casares, Concha Méndez, Kati Horna, Victoria Kent, Carmen Conde, Rosa 
Chacel, Matilde Huici, Trinidad Arroyo, o la eterna, siempre eterna María Zambrano.  
 
A Jean Favier, ex archivero director de los Archivos nacionales franceses. Administrador 
de archivos y escritor de Historia. IN MEMORIAM 
